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Dziennik Polski
1 listopada rano w gadającym radiu dziennikarz pyta psychologa "jak poradzić sobie z tym trudnym dniem?" Pani psycholog waha się, jakby nie dowierzała treści pytania i weksluje w stronę osób, które straciły kogoś bliskiego niedawno. Najwyraźniej jednak nie o to chodziło pytającemu. "Ten dzień", czyli dzień Wszystkich Świętych, ma być trudny do przeżycia dla wszystkich. Do tego stopnia trudny, że na pomoc trzeba wzywać psychologa. To sygnał, że także w Polsce wchodzimy w kulturę, którą myśl o śmierci przeraża. Doskonale znam ten syndrom z Francji. 

Wszystkich Świętych to jedno z najpiękniejszych polskich świąt. Magiczne i metafizyczne. Działa na zmysły i wyobraźnię. Przenosi nas w świat, gdzie wszyscy, którzy przed nami tę ziemię przemierzali, stają się na powrót obecni. Przywołujemy ich naszą wdzięcznością najprawdziwiej bezinteresowną. Do tego stopnia bezinteresowną, że traci znaczenie podział na zmarłych swoich i obcych. Na grobach opuszczonych pojawiają się światełka zapalane w imię solidarności żywych z umarłymi. Obok modlitw wspominkowych, konkretnych, ileż westchnień anonimowych, skierowanych w stronę tych, którzy budowali drogi, po których chodzimy, pisali wiersze, które nas zachwycają, wznosili domy, w których mieszkamy, sadzili drzewa, pod którymi dziś my znajdujemy cień... 

To poczucie wspólnoty ponad czasem bierze się tyleż z chrześcijańskiej doktryny świętych obcowania, co z podskórnie jeszcze gdzieś w nas trwającej archaicznej wrażliwości lekceważącej podział na ducha i materię, łączącej w jedno, co żywe i mineralne, co było, jest i będzie. 

Coś się w tym święcie ostatnio psuje. Psuje w jego estetyce i metafizyce. 

Kolorowe znicze pełne są zalet, bo palą się długo i nie gasną od podmuchu wiatru. Ale nie dają tej łuny nad cmentarzami, która przypominała niekończący się zachód słońca i pozwalała - zwłaszcza na wsiach - geografię sprawdzać zorzą. I nie niosą znicze tego tajemniczego zapachu, który wyzwalał rozgrzany wosk spływający w wilgotną ziemię i opadłe liście. Ten zapach nie powróci, bo ziemnych grobów już prawie nie ma, a i świec rzadko kto używa. Ale w zamian jest migotanie zniczowych światełek w lustrze marmurowych płyt. Są bajkowo piękne chryzantemy: bezpretensjonalne, drobniutkie, i te ogromne, pierzaste lub ciężkie, dostojne, królewskie. 

Wypada mieć nadzieję, że podziwiają je ci, co pomarli, bo pod koniec dnia na cmentarzach robi się pustawo. Zaraz po zmierzchu ludzki tłum rzednie, rozpierzcha się do domów, gdzie czeka świąteczna kolacja i telewizor. Spieszymy się nawet na cmentarzu. Tak musi być skoro mamy się bogacić, a owoce bogacenia konsumować. Podobnie spieszą się Niemcy, Francuzi, Belgowie i cały Zachód. A my ich gonimy. Doganiamy Zachód również w liczbie nerwic i depresji. 

Tymczasem melancholia, jaką uwalniają w nas te dwa dni, koi cywilizacyjny stres skuteczniej niż reklamowane tabletki. Wystarczy dać sobie szansę. Przypomnienie nieuchronności przemijania jest najlepszą odtrutką na galopadę codzienności. W dzień Wszystkich Świętych i w Zaduszki możemy nabrać dystansu do pożerającej nas bieżączki. Mądrość starego rytuału sprawia, że nie wszyscy musimy korzystać z instrukcji psychologa, by zrozumieć, że śmierć jest częścią życia. 
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